在2003年10月15日的时候，杨利伟乘坐神舟五号，于酒泉腾空而起，在那一刻，这一事不仅圆了中华民族存在千年的飞天梦，更使得中国成为世界上第三个能够独立掌握载人航天技术的国家 ，这个看起来像是一瞬间的伟大壮举，实际上凝聚了差不多半个世纪的技术积累，还有无数航天人的默默付出。
1956年，国防部第五研究院于北京成立，此乃中国首个火箭导弹研究机构，这标志着中国航天事业正式起始，当时条件极其艰苦，因没有先进计算机，科研人员借助算盘以及计算尺开展复杂的弹道计算。
面对西方国家施加的技术封锁，中国航天人不得不摸着石头过河，在1960年，第一枚进行仿制的近程导弹发射成功，并且其射程仅有五百多公里，不过这代表着中国有了自身专属的火箭技术，由此为后续的长征火箭家族埋下了种子。
4月24日，1970年，长征一号火箭把东方红一号卫星送进预定轨道。当《东方红》乐曲从太空传回地球之际，整个中国都因此沸腾起来，这表明中国成为世界上第五个能够独立发射卫星的国家。
在酒泉卫星发射中心先前的旧址之处，直至如今依旧留存着往昔年份里的地下控制室。正是于这个面积不足十平方米的空间当中，老一辈从事航天事业的人们借助最为原始的设备以及手摇计算器，达成了卫星发射的轨道计算以及实时监控工作。
从上个世纪七十年代开始直至如今，长征系列火箭已然发展出十几个型号，拥有了发射诸多不同用途卫星的可能性，这些卫星所处轨道不同，重量也各异。截止到2023年年底，长征火箭业已圆满完成了超过四百次发射任务，其成功率在世界范围内名列前茅。
于西昌卫星发射中心，有一位工作达三十年之久的老工程师告知我，他们曾历经发射失败之际的痛哭，亦体会过成功之后的狂欢。正是经由这般无数回的技术提升以及经验归纳，方才铸就了如今长征火箭的可靠性。
1998年，中国人民解放军航天员大队正式组建而成，第一批十四名预备航天员自数千名飞行员里崭露头角。他们不但得承受超重耐力训练时达八倍体重的压力，还需于狭小的隔离舱内独自熬过七十二小时。
杨利伟于训练期间，单单基础理论课便学习了六十多门，涵盖领域广泛，既有高等数学，又有解剖学，还有计算机以及天文导航等。他的战友们回忆道，杨利伟常常于别人休息之际，依旧在模拟器里持续反复练习操作步骤，直至每个动作都深深烙印在肌肉 memory 之中。
历经漫长岁月，来到2003年那个值得铭记的10月15日，当日9时整，长征二号F火箭肩负使命，载着神舟五号，气势磅礴地拔地而起。时间悄然推移，就在火箭不断上升并高度达到四十公里之时，意想不到突然发生的剧烈共振，瞬间袭来，致使杨利伟一时间感受到五脏六腑仿佛都要碎掉了。之后，他在自己的自传里这般写道：我曾经以为自己即将要牺牲了。
在轨飞行的二十一个小时当中，杨利伟仅仅休息了不到三个小时，他显示出了中国国旗以及联合国旗，利用摄像机记载下了地球的壮美景观，并且特地于飞行手册之上写下：为了人类的和平跟进步，中国人抵达太空了。
神舟五号成功返回，使得中国成长为世界航天俱乐部里具举足轻重地位的成员，此次任务对载人飞船的环控生保的等技术予以了验证，直接促使了后续神舟六号多人多天飞行以及神舟七号的出舱活动得以顺利实施。
在位于北京的航天城里，至今留存着神舟五号的返回舱。每一年，都会有充满青春活力的年轻航天工作者来到这个地方，去倾听前行的前辈们讲述往昔的故事。这群前来听故事的航天工作者知晓，恰恰是这一次实现快速跨越的突破，使得中国人拥有了在空间之中建造空间站所需的资格以及鼓足了与之匹配的勇气以及信心。
现在，中国空间站已然在轨道上运行着，航天员们能够长期留在太空中开展科学实验。回首2003年的那个秋季，杨利伟独自一人飞向太空的场景依旧使人感动。要是让你来给当年的杨利伟带句话，你最愿意对他说些什么呢？欢迎在评论区域留言，让我们一块儿致敬中国航天人员！